
『ＨＨｈＨ（プラハ、1942 年）』（ローラン・ビネ） 

 

 あなたはラインハルト・ハイドリヒ。あるいは〈金髪の野獣〉。〈第三帝国でもっとも危険な男〉〈死

刑執行人〉とも呼ばれるナチスの高官。ユダヤ人のみならず、たくさんの人を殺し、さらにもっと殺そう

としている。あなたは色を好む。一説によると性的変質者。売春宿通いがこうじて自前のそれを建てるに

いたる。あなたは無類の闘士。フェンシングの名手。戦闘機の操縦にも自信がある。でもたまにその自信

に足もとをすくわれる。戦闘中に一人で敵機を深追いし、危険な地域で撃墜された。命からがら生還した

のは二日後。そしてこの反省をあなたは忘れるべきではなかった。1942 年 5 月。まだたったの 38 歳であ

なたはチェコの実質支配者の座についている。自分は殺す側。殺されるなど思いもよらない。だから護衛

もつけずにメルセデスで街を移動する。怖がっていると思われるくらいなら、死んだ方がいい。そして 5
月 27 日。運命の日を迎える。 

 

 あなたはヨゼフ・ガブチーク。あるいはヤン・クビシュ。一人は小柄でエネルギッシュな熱血漢。一人

は大柄で温厚、思慮深い。故郷はスロヴァキア。あるいはチェコ。それぞれ海外の対独戦線で活動を続け

るうちイギリスにたどり着き、そこで特殊部隊に入隊した。やがて在英チェコ亡命政府から〈エンスラボ

イド作戦〉の実行を命ぜられる。ハイドリヒを襲撃せよ。1941 年 12 月。プラハ近郊に潜入。あなたは多

くの国内レジスタンスの家族に愛され、支えられる。名もなきヒーローたちの命がけの協力がある。1942
年 5 月 27 日。あなたはホレショウベッツェ通りのヘアピンカーブにいる。一人は車の前に立ちはだかって

ターゲットに短機関銃を撃ちこむことになっている。一人は車の後ろから手榴弾を投げ込むことになって

いる。互いに死ぬ覚悟はあるものの、でもできたら逃げのびるチャンスをうかがいたい。あなたは若く、

恋人もいる。きっとまだしたいことだってあるのだ。 

 

 あなたは語り手。あるいは〈僕〉。あなたはこの小説にしばしば作者として顔を出し、資料や裏付けに

偏執的にこだわる実証主義者を演じてみせる。調べて事実に対応させてある記述を友人に全部〈創作だ〉

と思われたことにいたく憤慨してみせたり、反対にヒムラーの顔に〈血が昇り〉〈脳みそが膨張するのを

感じた〉といった裏付けようのない記述の存在を恋人に指摘されて言葉に窮したりする。そうしてあなた

は史実を離れた創作に対して禁欲的であろうとする反面、裏付けの必要ない自分の主観については解き放

たれたかのように冗舌だ。全身全霊をこめて〈焦がれる〉プラハへの熱い思い。〈人類史上もっとも偉大

な抵抗運動〉に参画した人々への崇敬。その人々が死ぬシーンなんて〈書きたくない〉という思い。この

禁欲と冗舌の揺らぎの中で進んでいくのがあなたの語りの特徴。でも明らかに禁欲の旗色が悪い。例えば

ある時ハイドリヒが部下を恫喝した際に発したセリフについて、当事者（部下）の証言より自分が想像し

た言葉の方が〈真実に近いのでは〉と疑ってみたりする。そもそも事実とは何なのか。本人がそう言って

いるからそれが事実だなんてどうして言えよう。後半あなたは裏付けの有無より、あなたにとっての〈真

実〉を語る方向に大きく舵をきっていく。そこでのあなたの語りは圧倒的。最後まで生き残ったレジスタ

ンスが自死する際「俺たちはよく闘った」と「笑みをかわす」なんて裏付けようのない場面。「僕にはそ

れが見える」とあなたは断言する。でもそんなあなたの語りの変化は確信犯的。前半 126 頁であなたは、

ガブチークとクビシュの「二人の出会いの場面」を「でっちあげる」ようなことをしたら「フィクション

なら何をしてもかまわないという決定的な証になってしまう」なんて言う。でもそう言っておきながら、

最終章でぬけぬけとその「出会いの場面」（とびきり美しい）を描いてみせる。まったくあなたの語りは

あざといほどに計算されている。 

 

 あなたは読者。あるいはあなた。2017 年。某日。あなたは読んでいる。表紙には無数の『Ｈ』の文字。

あなたは 200 頁を過ぎたあたりから物語の世界にのみこまれ、逃げ道を失う。私にはそれが見える。 


